sábado, 31 de enero de 2015

Día de luchar contra la tecnología

Foto La Tête Krançien via photopin cc
Por si queda alguien que no lo reconozca: vivimos sojuzgados por la tecnología. De las computadoras a los organismos modificados genéticamente, de la tarjeta SUBE a los sistemas integrados de tránsito; nuestro trabajo, nuestro ocio, nuestra mera supervivencia depende de creaciones que no conocemos, no entendemos. Estamos a manos de una tecnocracia de rostro invisible y caracter voluble, tan dispuesta a salvarnos como aniquilarnos, según le de el capricho.

Algunos, frente a esto, optan por el escape: volver al campo, sembrar los propios tomates, iluminarse con velas. Yo no. A partir de hoy, me plantaré orgulloso frente al poder tecnológico, dispuesto a combatirlo con sus propias armas. Frente a la deshumanización, he aquí un hombre dispuesto a todo.

Hoy arreglé el depósito del inodoro. De ahí a controlar la Matrix hay un paso.



31 palabras de yapa

Encontrás una placita, una plazoleta más bien. Apenas un par de árboles, dos hamacas en un arenero minúsculo y un banco de madera. Es suficiente: el asiento está a la sombra.

viernes, 30 de enero de 2015

Día de improvisar el almuerzo

Foto: Mark Seton via photopin cc
  • Picar un pedazo del pimiento que ya se está arrugando.
  • Ponerlo en la sarten con un diente de ajo picado y un poco de aceite. Saltear 3-4 minutos.
  • Mientras tanto, picar dos fetas de ese jamón cocido que sabe un poco ácido. Agregarlas a la sarten y saltear hasta que el jamón comience a dorar.
  • Agregar medio tomate rallado y tres aceitunas que quedaron olvidadas en el fondo de la heladera.
  • Completar con ese tapercito de tallarines con queso rallado y todo. Saltear dos minutos más.
  • Ponerle nombre (Fideos Fénix), maravillarse de lo rico que está.
  • Olvidar completamente la preparación, la receta, y que hay que comprar más verdura.

30 palabras de yapa

Salís a la calle, a ver si así se te aclaran las ideas. Deambulás por las calles de Parque Chas sin prestar demasiada atención, metido en tu nube de desánimo.

jueves, 29 de enero de 2015

Día de atisbar el infinito

Foto por Danny. via photopin cc
"Explicame lo del infinito"

Así, como quien pide un cuento, le dije más de una vez a mi tío el matemático. A la hora de la siesta, metidos los dos en su habitación, él en su cama y yo sobre la alfombra.  La casa de mis abuelos, en verano, trataba a la luz como a una alimaña indeseable e insidiosa: cortinas oscuras, persianas bajas.En las paredes, el reflejo de los autos se proyectaba a través de las rendijas. Los haces de luz hacían brillar innumerables motas de polvo.

"Explicame lo del infinito", decía yo, y por enésima vez mi tío me explicaba eso de que hubiera infinitos más grandes que otros. En el proceso, aprendí de un número inventado por Georg Cantor: aleph-cero.

Es así: los números naturales son un conjunto. Y los conjuntos suelen tener un cardinal, un número que dice cuántos elementos tiene ese conjunto. El cardinal de los dedos de mi mano es cinco, pero ¿qué hacer con un conjunto de infinitos elementos? A Cantor se le ocurrió darle entidad a ese infinito, y lo llamó aleph-cero: el cardinal de los números naturales. Y razonó (o postuló, o inventó, qué se yo cómo se nombran estas cosas) que, dados dos conjuntos infinitos, si podía asignar a cada elemento de un conjunto un elemento del otro, ambos tendrían el mismo cardinal. Por ejemplo, a cada número natural par le podemos asignar un número entero negativo, y a cada número natural impar asignarle un número entero positivo. De manera que los dos infinitos tenían la misma cantidad de elementos: aleph-cero. A pesar de que uno incluye a los enteros negativos y el otro no.

Eso ya bastaba para dejarme en silencio un buen rato, absorto en la carrera de luces sobre los libros.

Pero hay más. Cantor demostró que el cardinal de los números racionales (las fracciones, ¿se acuerdan?) también es aleph-cero. Pero que en cambio, el cardinal de los números reales es otro. No se puede hacer que todos los elementos del conjunto de los naturales correspondan con los elementos del conjunto de los reales. El conjunto de los reales es mayor, y su cardinal es otro: aleph-1.

Cantor metió al infinito en un número, y demostró que hay infinitos más grandes que otros. Así, como quien oye pasar los autos por la avenida.

Entonces me quedaba en silencio y pensaba cómo podía ser que el infinito entrara en un cerebro humano, en una charla; y pienso hoy cuál será el cardinal del infinito de la siesta.





29 palabras de yapa


Las herramientas son importantes. No hay escritor sin sus yeites: que si a mano, que si en un cuaderno, que si en un bar o en una mesa renga.



miércoles, 28 de enero de 2015

Día de hacer números

Foto: DenisGiles via photopin cc
"Ingresos anuales de veinte libras, gastos anuales diecinueve noventa y seis; resultado felicidad. Ingresos anuales veinte libras, gastos anuales veinte libras y seis peniques; resultado, la miseria"
Wilkins Micawber en David Copperfield, de Charles Dickens.

28 palabras de yapa

No, no, no. Lo estás haciendo de nuevo. Mirá bien: una computadora para cada uno: la nueva y brillante para el de la heladera, la viejita para In.

martes, 27 de enero de 2015

Dia de tratar de entender

Foto: ayesamson via photopin cc

Algunos piensan que la ciencia (el conocimiento científico, para ser exactos) es difícil. No lo es. Compleja, sí; puede que sean necesarios unos cuantos libros para comprender una oración. Pero siempre está el hilo para guiarnos: la eterna pregunta de "¿cómo se sabe?". Y alguien te explica. Un libro, un artículo, algún que otro experto. Puede que sea difícil conseguir quien te dé la respuesta, pero alguien podrá hacerlo, podrá ayudarte a establecer grados de certeza. Siempre diciéndote cómo se sabe lo que se sabe; si no, no es ciencia.

Mientras tanto, fuera del cascarón científico, en este mundo que se empecina en no ser un experimento controlado, sí que es difícil. Complejo y difícil. Pero no es obstáculo para que esté lleno de expertos dispuestos a explicarte lo que quieras. ¿Que cómo saben lo que saben? Parece que es de mal tono hacer esa pregunta.

27 palabras de yapa

Además: ¿por qué tratás de escribir realismo, vos que solamente leés libros fantásticos? ¿Vos, que casi no hablas con nadie? La de Facebook no es gente, sabelo.


lunes, 26 de enero de 2015

Día de interpretar los sueños



(Un robot.) (Un amigo me dice que va a estudiar música.) (Una imagen inusualmente sensual y desagradable de una mujer que conozco.)
—Amor.
(Circe)
—¿Mmm?
—Amor, entró un sapo por la ventana.
—¿Sapo?
—Sapo, bicho, qué se yo. Algo.
Miro la ventana: está abierta, y la persiana deja un hueco por el que podría entrar un sapo.
—¿Te fijás?
—Bueno.
—Por ahí en la esquina.
Miró bien por los rincones, abajo de la cama. Todo está como siempre.
—No hay nada.
—¿Te fijás de nuevo? Yo escuché.
Miro nuevamente, con cuidado. Aquí no entró ningún sapo; bajo la cama están los cincuenta y ocho de siempre, en racimos violeta.

26 palabras de yapa

El inicio ya está y si lo pensás bien, es el mejor momento para dejarlo. ¿Qué tenés? Dos personajes. Ni eso: un personaje y una heladera.

domingo, 25 de enero de 2015

Día de revisar bibliotecas ajenas

Foto: Brian9000 via photopin cc

Es curioso cómo funcionan los libros para meterse en la mente de alguien. Un libro solo sirve para que el escritor se meta en la del lector, le diga qué pensar por un rato. Varios libros del mismo autor sirven para lo contrario: es el lector el que se asoma cada vez más a la mente de quien escribe. Una biblioteca permite que otros nos metamos en la cabeza del dueño sobre qué piensa, qué le gusta pensar, de dónde vienen muchas de sus ideas. Si un escritor que hemos leído nos muestra su biblioteca, es como si hiciera un strip-tease intelectual,

25 palabras de yapa

Jaque mate. Papá sonríe como con culpa. "Perdón". Ta, respondo. Buster Keaton, un poroto a mi lado, queridos. ¿Y ahora qué vas a hacer?, pregunta.

sábado, 24 de enero de 2015

Día de mirar el horizonte

Foto: blavandmaster via photopin cc

Hasta que la calma nos entre por los poros.

24 palabras de yapa

Hablando de desarmar: papá no me tiene ninguna compasión. Anuncia jaque; el estado de mis fuerzas es desastroso. Trato de defenderme, pero es inútil.

viernes, 23 de enero de 2015

Día de cosechar la siembra

Foto BRS MEAS via photopin cc

Finalmente, ocurrió: voy a comprarme un celular tras años de arreglarme con aparatos heredados. No vendrá con un pan bajo el brazo, sino en una caja protectora que tendré que conservar para que sea válida la garantía. Envuelto en una bolsita. Con ooootro cargador más. Después de la buena noticia que fue la estandarización del puerto USB en los celulares, faltó la otra que obligara a vender cargadores por separado. Pero no; como total se rompen y hay que tirarlos...
No se rompen. No para tirarlos, al menos. A la mayoría se les corta el cable, y bastan unos minutos y un soldador para que funcionen.
Es uno de mis temas favoritos: al medio ambiente no lo arreglamos entre todos. No entre todos por igual. La empresa que te vende cada celular con su cargador (pero no con un diseño que exima de comprar una funda protectora) es mucho más responsable que sus compradores. Entre los consumidores, tampoco vendría nada mal que reincorporemos la industria del arreglo en lugar de la del reemplazo, sobre todo porque el reciclado no es más que un manotazo de ahogado, una curita sobre el hachazo del pobre piojo.

23 palabras de yapa

Hay un universo de cosas que podría haber hecho, en lugar de escuchar no sé qué excusa idiota mientras el mundo se desarmaba.

jueves, 22 de enero de 2015

Día de perderse en los detalles

Foto Nestor's Blurrylife via photopin cc
La cucharita sale del yogur, y por un instante pienso que me confundí y la levanté al revés: la curva del yogur tiene la misma forma que la del plástico. Una simetría absoluta.
No creo en las casualidades. El yogur tiene la densidad precisa para curvarse de esa manera. La cucharita fue moldeada para imitar la forma de este fluido viscoso y no otro.
No creo en las casualidades: esto tiene todas las marcas de una conspiración.

22 palabras de yapa

...no sé, hubiera gritado, hubiera ido a decirle a la tarada de Mariela que a ella le va a pasar lo mismo.

miércoles, 21 de enero de 2015

Día de salir a la luz

Foto por JH FIN via photopin cc

No es noticia: tras haber inventado la privacidad allá lejos junto con la agricultura y las aldeas, la estamos perdiendo.
Pero la perdemos de tres maneras: nos la quitan, la vendemos, y la dejamos de lado.
Nos la quitan los gobiernos, las "fuerzas del orden" en aras de protegernos. Un pago pequeño a cambio de la tan mentada "seguridad", que diría Don Corleone. La letra chica: estás aceptando considerar que todos somos considerados delincuentes en potencia; y que no te avisen dónde, cuándo y cómo se te vigila. No importa, porque no tenés nada que ocultar, ¿no? ¿NO? Ah.
La vendemos con una tilde, esa que está al lado del texto "acepto los términos y condiciones". Han descubierto que nuestra vida, que a pocos importa, es redituable si se junta a muchas otras. Vendemos nuestra privacidad a cambio de servicios a medida y también a cambio de que nos vendan otras cosas.
Suena deprimente, pero tiene su contrapartida: dejamos de lado la privacidad voluntariamente, a cambio de compartirnos.
Redes sociales mediante, nos volvemos personas públicas. Exponemos, cada uno en la medida que quiere, lo que opinamos, lo que nos gusta, o lo que hacemos. Puede que no siempre seamos sinceros; puede que nos reprimamos. Sin embargo, con cada cosa que escribimos nos vemos obligados a reflexionar qué estamos mostrando de nosotros, si queremos ser eso que mostramos,  y cómo afectará a los que reciban el mensaje. Con excepción de un par de tirabombas compulsivos, estoy convencido de que este proceso, repetido día a día, nos vuelve mejores personas.

21 palabras de yapa

A dónde voy ahora, me pregunto. Sin el caballo, muevo la torre, pero es una causa perdida. Si me hubieran dicho...

martes, 20 de enero de 2015

Día de elegir las armas

Foto por VinothChandar via photopin cc

los encegueceré con palabras
los golpearé hasta matarlos
los desangraré
los seduciré para abandonarlos
los ignoraré
les mostraré el envés de las hojas
les haré creer que son más poderosos que yo
les contaré secretos que no desean oír
les ocultaré verdades de agua

Me iré empequeñeciendo, marcharé al oeste,
seré el enemigo, la piedra en el camino;
y no sabrán.

20 palabras de yapa

Protejo mi torre con el caballo. Medio pueblo mirando cuando nos encontramos, medio pueblo mirándome llorar, sabiendo que lloraría. Conchudos.



lunes, 19 de enero de 2015

Día de despertarse con la radio

Foto por Corey Holms via photopin cc
—El caso es claro —dijo el inspector frente a la caja fuerte— las fotos comprometedoras de Arregui las ha robado Bauness para publicarlas y dañarla.
—No creo que sea tan fácil —retrucó el subinspector mientras dejaban la habitación—. La carrera de Arregui iba en declive; el caso le ha otorgado publicidad gratuita.
—No lo creo posible —acotó el subinspector segundo, al tiempo que salían por la puerta—. Más probable me resulta que Corelli haya realizado el robo para echar sospechas sobre Bauness.
—Tal vez sea imprudente pensar eso. Sabemos que Dante se las tenía jurada a Corelli —explicó el subinspector tercero—. Todo hace pensar que él robó las fotos de Arregui, para que crean que Corelli está buscando ensuciar a Bauness.
—Dante siempre fue amigo de Arregui —contrargumentó el subinspector cuarto mientras cruzaban la calle—, mientras que Echavarría se las tenía jurada a ambos. Seguramente él robó las fotos para perjudicarlos.
—¿Cómo sospechar de Echavarría, un pilar de nuestra sociedad? —se indignó el subinspector quinto cuando subían al tren—. Esto es sin duda una maniobra masónica para enlodar su buen nombre.
—¡Ah, los masones, los masones! —exclamaron todos, y continuaron el viaje en silencio.
—La masonería ya no es lo que era —opinó el subinspector sexto—. Sin duda los Illuminati andan detrás de todo esto.
—Todo es posible, sin duda —respondió el inspector—. Estoy seguro de que las huellas nos indicarán el sendero correcto.
—¿Huellas? —se incomodó el subinspector segundo—. ¿Alguien tomó las huellas?
—Yo no.
—Yo no.
—Yo no.
—Yo no.
—¿Alguien anotó la dirección? —preguntó bajito el último subinspector.

19 palabras de yapa

Pero si medio pueblo sabía que Lucas me iba a dejar, ya no era de un asunto de pareja.


domingo, 18 de enero de 2015

Día de tirar cosas viejas

Foto por Timm Suess via photopin cc

Tené cuidado con lo que tirás, pensá que le estás dando material a los arqueólogos del futuro.

18 palabras de yapa

A todos les parece muy fácil y cómodo pensar que no hay que meterse en asuntos de pareja.


sábado, 17 de enero de 2015

Día de encontrarse con amigos


Discusión previa: qué comeremos, quién llevará qué, cuánta bebida aportará cada uno, qué comeremos, qué beberemos, otra vez qué comeremos.
De lo que vamos a hablar, se da por sentado.

17 palabras de yapa

Les pregunto: ¿cuantas hijaputeces se cometerán en nombre del respeto? Yo creo que más de las necesarias.

viernes, 16 de enero de 2015

Día de ordenar la colección


Foto por Señor Codo via photopin cc
Tengo una petaquita
para ir guardando
las penas y penitas
que me vas dando.

Pero algún día,
pero algún día,
abro la petaquita
y la hallo vacía


(Tradicional chileno)







 16 palabras de yapa

Como si eso compensara el hacerme protagonista de "Crónica de una cornuda anunciada". Estelarizada por In.

jueves, 15 de enero de 2015

Día de pelearle a la humedad

Foto: Fuerte Raigad, India, por stupiddream via photopin cc

Fisuras, goteras, mohos y hongos varios, el musguito en la piedra. No sé para qué insisten tanto con volver a a la naturaleza: ella vuelve sola a nosotros.

Quince palabras de yapa

"Todos" incluye a papá, y seguro lo sabe. Por eso se deja comer el alfil.

miércoles, 14 de enero de 2015

Día de escribir un cuento

Cuento "Gabriel Ernesto", de Saki, pasado por Wordle. Se eliminaron el nombre del protagonista (Van Cheelee), los artículos y otras palabras comunes, y la palabra "dijo". 

Uno de mis cuentos favoritos de Saki, hecho nube. Lo importante: la palabra de más peso en todo el cuento solo se utiliza tres veces.

Hallazgo feliz: la Sakipedia.

Catorce palabras de yapa

Lo que más bronca me da es que todos me hayan tomado por pelotuda.

martes, 13 de enero de 2015

Día de ir de compras


"¡Cambio, pago más!", dice uno. "¡Cambio, cambio!", responde otro en la vereda de enfrente. "Cambio euro, reales, cambio", hace eco una chica con lentes espejados, un poco más allá."¡Cambio, cambio, cambio!", resuena la calle.
Es como un canto de cortejo. En lugar de arbolitos, bien podríamos llamarlos pajaritos, chicharritas, grillitos.

Trece palabras de yapa

Comenzamos a mover. No pienso demasiado en el juego: solo me importa destruir.

lunes, 12 de enero de 2015

Día de poner los pies en la tierra

Foto: miheco via photopin cc

Salí del subte, y la luna se había instalado sobre Florida. La ciudad está vacía de gente; la han reemplazado unos seres de piel pálida que se emborronan si se los mira fijo. Solo el vendedor de facturas sigue en su puesto, dibujado en tinta sobre la acuarela del fondo.

Doce palabras de yapa

Él asiente. Colocamos las piezas. Trebejos, decía mi abuelo, se llaman trebejos.

Día de empacar recuerdos


Tengo una caja llenas de negativos viejos; y una pila de fotos descartadas, esas que no servían para poner en un álbum. Los álbumes no están conmigo. Si las fotos fueran mis recuerdos, diría que son recuerdos fuera de foco, mal encuadrados, mal iluminados, movidos. Es curioso, porque así es exactamente como son.

Once palabras de yapa

"¿Blancas?", ofrece papá. Las rechazo; hoy el negro hace juego conmigo.

Día de hacer todo al mismo tiempo

Ilustración de J.J. Grandville, dominio público.

Si podemos extraer un consejo del Génesis que sea este: ni a Dios se le ocurrió hacer todo al mismo tiempo. Pero vos dale nomás, seguí abriendo ventanitas....

Diez palabras de yapa

Las piezas conservan el olor del mueble de mis abuelos.

domingo, 11 de enero de 2015

Día de mirar las nubes


Foto: TimOve via photopin cc
Paredoilia: el fenómeno de encontrar patrones donde no los hay. A veces es una maldición. Otras, un arte.

Nueve palabras de yapa

Me sorprende, como siempre, el olor a madera lustrada.



jueves, 8 de enero de 2015

Día de poner punto y aparte

Foto: Jexweber.fotos via photopin cc

Mayonesa. Tres huevos. Una lechuga mustia. Una botella de yogur. Un táper con brócoli cocido. Milanesa con fritas, envueltas en papel. Pegada en la puerta, una nota: "Perdoname".

Siete agónicos días para escribir esto, el primer párrafo antes de dejar una bonita línea en blanco. Cada día, una palabra más que el anterior. Y vos, ¿qué estás esperando? ¡Todavía podés ponerte al alcance de esta consigna! Si empezás ahora, el entrenamiento será (esperemos) indoloro, y llegaremos a las 300 palabras por día sin problemas. Subí que te llevo.

Ocho palabras de yapa

Saco el tablero de ajedrez de su funda.

miércoles, 7 de enero de 2015

Día de jugar al solitario

Foto: krzyvolfan via photopin cc
Ni sahumerios, ni cuencos tibetanos, ni canto de las ballenas (y de paso: ¿a quién tranquiliza el sonido de una ballena cercana?), ni negro spirituals, ni rezar el rosario: dame dos mazos de cartas y alcanzaré la paz. De pronto el mundo tendrá reglas y sentido. Quedará claro qué es el éxito y qué el fracaso. Dispondré las cartas con cuidado, alineándolas con cuidado. Después dejaré que las reglas me lleven, buscaré obtener el orden latente en el caos inicial.

Jugar al solitario debería ser parte de la educación inicial.

Siete palabras de yapa

Pegada en la puerta, una nota: "Perdoname".

martes, 6 de enero de 2015

Día de mirarse el ombligo

Huracán Mitch. Fuente: NOAA
Cuerpos. Una playa sembrada de cuerpos. No cuerpos de modelo, esas chicas de 20 con contextura de 16 y tetas de 25. Cuerpos tan variados como las caras. Panzas con forma de huevo, de salvavidas, de pelota. Torsos y extremidades formados como al azar, como olvidados con la resaca.
Qué injusticia la de los medios, esos buscadores del denominador común, para con esa bella maraña de cuerpos. Qué injusticia no mostrar la variedad, la gama inmensa de formas, tan distinguibles como las caras,diversas e iguales como copos de nieve.

Seis palabras de yapa

Milanesa con fritas, envueltas en papel.

lunes, 5 de enero de 2015

Día de mirar hacia adelante

Foto: Alexandru Paraschiv via photopin cc
-¿A quien le importan ustedes? No son más que un mazo de cartas.
Dos Caras, citando a Alicia en el país de las maravillas.
Grant Morrison - Arkham Asylum

Si no te gusta, barajá y da de nuevo. No vas a dejar que un mazo de cartas te diga qué hacer.

Promo: dejá un comentario en esta entrada durante el día, y recibirás (eventualmente) una tirada de tarot echada por quien suscribe.

Cinco palabras de yapa

Un táper con brócoli cocido.

domingo, 4 de enero de 2015

Día de enviar una carta

Placa enviada con la sonda espacial Pioneer. Fuente: Wikipedia

Si algo sabemos a esta altura es que el medio condiciona el mensaje. Tweets, mails, posts; cada uno tiene lo suyo.

Por eso: una carta. De papel. Escrita a mano en papel de seda. Doblada con ayuda de una regla. Que comience hablando del día, luego del año. Que hable de la salud de la familia. Que vaya en un sobre estampillado. Que viaje en avión. Que cruce un lago. Que sea llevada a lomos de un burro viejo, casi tuerto. Que no encuentre al destinatario. Que se pierda. Que sea encontrada en un rincón de la oficina de correos. Que sea tarde. Que nos llegue de vuelta años después, y nos traiga noticias de nosotros mismos.

Cuatro palabras de yapa.

Una botella de yogur.

sábado, 3 de enero de 2015

Día de encender un fueguito

Foto: ierdnall via photopin cc
El ritual se repite con variaciones. En el corazón: hojas secas, piñas, líquenes. Ramas chicas alrededor; troncos más grandes por afuera. Invocar al demonio del fósforo. Soplar, esperar que la llama crezca. Los chicos quiere echar maderitas, las lanzan y retroceden entre risas. "Qué hermoso fuego", dice alguien. Siempre así: hermoso.
Nunca estoy solo cuando enciendo un fuego. Me acompañan mi padre, mi abuelo, mis tíos, miles de antepasados; hombres y mujeres con la mirada perdida en la misma hoguera.


Tres palabras de yapa

Una lechuga mustia.

viernes, 2 de enero de 2015

Día de sumar uno más uno

Foto: steve: they can't all be zingers!!! (primus) via photopin cc
Cuenta la leyenda que un sabio inventó el ajedrez para aliviar el aburrimiento de cierto sultán*. Tan agradecido como magnánimo, el sultán ofreció recompensar al sabio con cualquier cosa que le pidiera.
–Pido poco –respondió el sabio–, apenas unos granos de trigo por cada casilla del tablero. Un grano para la primera, dos para la segunda, cuatro para la tercera, y así sucesivamente, duplicando en cada casilla los granos de la anterior.
El sultán, poco versado en leyendas sobre el origen del ajedrez y en funciones exponenciales de la forma y=2^(x-1), accedió al pedido. No tardó en darse cuenta de que la casilla 64 requiere 9.223.372.036.854.775.808 granos, por lo que no le alcanzaría el planeta ni la vida para completar el pedido.
Cuenta entonces la leyenda que el sultán aprendió una lección de humildad. Acá entre nos, parece más probable que mandara decapitar al sabio por cancherear demasiado.

Somos particularmente malos para lo exponencial; nuestro cerebro no sabe qué hacer con esas cosas. Los hijos crecen antes de darnos cuenta, el aire se llena de libélulas, la casa se nos cubre de enredaderas y no vemos las potencias ocultas. Con suerte, aprendemos a identificar lo exponencial como para encender una lucecita de alarma; pero nos cuesta horrores imaginar los abismos detrás de los números.

Tampoco somos particularmente buenos para los procesos que se limitan a sumar. Las sumas acumuladas escapan rápidamente de nuestra vista, para alegría de los vendedores en cuotas y desesperación de los comunicadores del cambio climático. Somos, si no ciegos, bastante miopes frente a lo paulatino.

La propuesta, estimados e hipotéticos lectores, es aprovechar esta miopía.  Les propongo lo siguiente: escriban hoy una palabra por el día de ayer (la mía fue "Mayonesa.") y dos por el día de hoy. Mañana tocará escribir tres, y cada día una más que el día anterior. Si logramos mantener el ritmo, a fin de año habremos escrito 182·366 + 183 = 66.795 palabras. Una novela corta, vamos.

¿Será posible? ¿Se atreve alguien? Yo voy a hacer la prueba, que para eso son los inicios de año, para proponerse rarezas. Los que no se atrevan, siempre pueden jugar al Writer.

Basta de cháchara. Nos vemos en diciembre, novela en mano.

*los sultanes sufren de aburrimiento, no de disentería, fiebres o malnutrición, que eso es para el populacho.

--------------------

Dos palabras de yapa

Tres huevos.

jueves, 1 de enero de 2015

Día de tomar la posta



Foto: Aen Tan via photopin cc
"Toma este mensaje que te doy;
vamos, hijo, aférralo.
No entenderás ni una palabra,
pero lo reescribirás entero antes de morir"
Brian May, Father to son

Llegó, nomás. El primer día del año, el primero de mis 365 "días D". Año nuevo, blog nuevo. Y la pregunta: "¿Qué vas a hacer con él?"

Sé que, cuando comenzó el año de Eduardo, pensé "el año que viene lo hago yo"; entonces emprendí la tarea de comentar tantos días como pude con mi propio día D. Pero qué tenía en la cabeza cuando comencé, ya lo he olvidado.

(Como cuando uno baja a la cocina, abre la heladera y se pregunta: "¿Qué venía a buscar?". Como cuando uno comienza siguiendo a una oriental de cabello sedoso y termina con un Tom Collins en la mano, tratando de convencer al policía de que baje el arma, que la hiena suelta no es de uno.)

Así es que, cuando Eduardo me propuso continuar, me sentí encantado; pero desde entonces no paré de darle vueltas al asunto.

¿Una cita por día? ¿No será mucho?
¿Un disco por día? Puede ser pero no, este no es el blog del disco del día

Pero no. Algo pasó en 2014. Se produjo un vacío, alguien lo tiene que llenar, y seré yo. Es día de tomar la posta.
Cora Cané, tu legado está seguro conmigo. Continuaré tu obra, o me distraeré en el intento.

Hasta mañana,

JP


--------------------------

Una palabra de yapa

Mayonesa.